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Con la recente monografia di Guy Lachenaud, pubblicata in 
Francia per Les Belles Lettres e consacrata al fenomeno della 
voce nel mondo greco antico, gli oramai numerosi lavori che 
l’hanno preceduta rischiano di ricadere sotto l’ombra di 
incompletezza. Non che il testo di Lachenaud faccia eccezione: 
ma esso sembra riconoscere il proprio compito precisamente nel 
mostrare, con una filologia tanto minuziosa quanto eccentrica, 
che uno studio definitivo in prospettiva storica sulla voce – sulla 
voce in quanto affrancata dal linguaggio – è ancora lontano dal 
compiersi.  
Incrociando con disinvoltura Omero e il pensiero imperiale, la 
poesia arcaica e la filosofia classica, l’esegesi biblica e i testi di 
medicina, e non trascurando scolii né commentari tardi, il testo 
appare, forse, come la più meticolosa delle raccolte possibili di 
testimonianze antiche sulla voce.  
Il gusto però è marcatamente enciclopedico, e l’impianto 
dell’opera lo asseconda: invano si cercheranno conclusioni 
teoriche o ipotesi speculative di sorta. L’opera è dunque un 
catalogo ragionato delle fonti rilevanti. 
Degli otto capitoli che la compongono, solo l’ultimo cede, e con 
prudenza, a un approccio argomentativo. Gli altri riescono 
ciononostante, per chi arrivasse a riemergere dalla densità del 
materiale elencato, a offrire interessanti aperture tematiche. È il 
caso ad esempio del II capitolo. Esso sembra aver rinunciato a 
trovare una risposta all’importante domanda che ne costituisce il 
titolo: Qu’est-ce que la voix?, eppure, e forse suo malgrado, 
riesce a illuminare due aspetti per nulla scontati: che il mondo 
greco, in tutte le sue declinazioni, concepì la voce anzitutto 
come un corpo – essa è di volta in volta “flusso”, “soffio”, o un 
“colpo dell’aria”, a seconda che sia Platone, Aristotele o 
Crisippo a definirla. E, in secondo luogo, che la riflessione sulla 
voce umana, soprattutto presso i poeti e i filosofi, avvenne 
perlopiù in prospettiva di comparazione col divino. Ciò d’altro 
canto era stato annunciato da una certa insistenza, nel capitolo 
d’apertura (“Les mots du grec”), sul termine specifico αὐδή in 
uso per la voce dei mortali: ciò che non solamente scongiura 
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tutte le ambiguità implicate dall’eccessiva estensione semantica 
di φωνή, ma consente di individuare un modo specifico della 
voce per i soli esseri umani. Ed è un merito per nulla ordinario 
che Lachenaud accenni, tra una fonte e l’altra, al valore di αὐδή 
quale sonorità “cantata”, “impressa di solennità” (p.38), e 
proprio in ciò distinta dalla voce del dio e da quella 
dell’animale. 
L’attenzione alla natura corporea della voce, del resto mai 
dichiarata nel testo, è confermata ancora successivamente, 
quando l’autore si impegna a raccogliere le testimonianze degli 
scritti medici sul fenomeno vocale. Il capitolo III, il più 
originale della collezione, testimonia infatti bene del discorso 
biologico che si accompagna e in parte sovrappone a quello 
filosofico sul linguaggio. L’analisi degli organi fonatori e del 
loro funzionamento, condotta da Alcmeone, Galeno e Ippocrate 
– degni predecessori, come il testo ci tiene a informare, di 
Armand Trousseau, Pierre-Paul Broca, de Saussure e Jakobson, 
tra gli altri – si rivela coerente e complementare all’esigenza di 
armonia tra le parti dell’organismo testimoniata in Platone, nei 
tragici e nello Pseudo-Plutarco, assottigliando la distanza tra 
riflessione medica e filosofica.  
Il fatto che la medicina di tutti i tempi abbia prestato attenzione 
al fenomeno vocale a partire dalla sua mancanza – la aphōnia o 
aphasia – costituisce inoltre l’occasione per una lunga, assai 
interessante divagazione sul motivo in negativo della voce, 
ovvero il “silenzio”, il quale occupa per intero il capitolo IV.  
È forse in questa circostanza che si mostra con più evidenza 
come l’abbondanza di testimonianze possa rivelarsi la causa di 
una fatale indecidibilità ermeneutica: moltissime sono le ragioni 
individuate dai Greci per l’ammutolimento (fisiche, emotive, 
religiose, filosofiche), tutte puntigliosamente riportate 
dall’autore; ma di esse nessuna riesce a emergere sulle altre. 
L’elenco paga il suo eccesso di loquacità con un mutismo di 
sostanza.  
Né riesce a decretarsi se il silenzio sia stato salutato dai Greci 
come un evento sfavorevole (un limite, fisico o psicologico, del 
soggetto, come in Nicandro di Colofone, Aristofane di Bisanzio, 
Clemente di Roma, o Euripide, ma anche Platone ed Eschilo, e 
molti altri; ancora un’inaggirabile straordinarietà dell’oggetto, 
come le testimonianze da Omero a Proclo suggeriscono), oppure 
quale beneficio: come la chiave della contemplazione, la porta 
di “accesso all’evidenza” (p.80) e, per il mondo cristiano, la 
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condizione per l’elevazione verso il divino – tutti aspetti che 
pure il testo presenta con una straordinaria collezione di 
riferimenti e in ordinata categorizzazione in paragrafi titolati.  
Eppure l’impressione è che il volume, come forse ogni raccolta 
di fonti originali il cui commento sia assai breve o del tutto 
assente, contenga molto più di quanto l’autore non sarebbe 
disposto a concedere, o di quanto egli stesso non abbia saputo 
vedere. Dal capitolo V in poi, infatti, delle ipotesi di lettura si 
impongono in controluce, e tutte si rivelano di grande interesse: 
collezionando citazioni sulla voce attribuita, dai Greci, a uomini, 
dèi, animali, piante e ancora statue e pietre e a ogni sorta di 
entità terrestre o celeste, l’autore suggerisce, senza mai dirlo, 
che la voce ebbe il privilegio di unire, forse essa sola 
nell’immaginario degli antichi, tutti gli abitanti del cosmo. Che 
essa fu capace, cioè, di mettere in discussione ciascuna delle 
separazioni che l’analisi filosofica o naturalistica avevano 
altrimenti promosso. 
Ancora quando, nel capitolo successivo, l’autore intraprende 
un’analisi della fonetica del greco antico – analisi inusuale e 
tanto più notevole in lavori di questo genere –, non è chiaro se 
egli suggerisca intenzionalmente o meno l’esito più interessante 
della comparazione delle fonti: e cioè che proprio uno studio 
attento sulla fonetica rivela in verità e finalmente il carattere 
etico che alla voce attribuirono i Greci. Stabilendo peculiarità di 
timbro, altezza e intensità, e individuandone una diffusa 
dimensione simbolica tra gli autori antichi, il testo mostra come 
il suono accompagni e anzi renda visibile l’ethos di chi emette 
quella voce – ciò che ancora Rousseau avrebbe saputo cogliere 
nel teorizzare la “voce patetica” (p.124), così ponendosi in 
un’ideale continuità con il lamento nelle pratiche funebri e nelle 
celebrazioni antiche.  
Persino il capitolo VII, dedicato al Cratilo platonico e dunque a 
rischio di rivelarsi uno studio di rito, non riesce a vincere 
l’impressione che l’autore sia stato condotto da un’idea, ma 
abbia poi deciso di camuffarla: con un’intuizione che da sola 
meriterebbe un lungo lavoro, Lachenaud accenna appena a come 
la orthotēs logou, l’accordo tra parole e cose che costituisce 
l’oggetto del dialogo platonico, coincida in realtà con l’armonia 
– la symphōnia – tra gli uomini e i loro atti, tra la parola e l’agire 
etico. Disinibendo la cautela dell’autore, si potrebbe concludere 
che la voce riesce, almeno in alcune espressioni platoniche, a 
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sottrarre il linguaggio alla sua relazione con la verità per 
restituirlo al suo nesso essenziale con l’etica. 
La potenzialità del testo attende dunque di essere strappata alla 
statuarietà delle fonti, e ciò fino all’ultimo capitolo, il quale ha il 
merito che ci si aspetterebbe, cioè quello di tentare una 
conciliazione tra i precedenti. A dispetto del suo titolo però, 
“Comment s’en sortir? Le rôle de la paideia”, non è nella 
formazione dell’individuo che si condensa la sua scoperta, 
bensì, ancora una volta, nella familiarità dell’armonia musicale 
con quella civica e con quella etica. Giustapponendo le fonti, 
una costellazione di idee viene così a prendere forma, e il lettore 
non può dispensarsi dall’intravedervi un accenno conclusivo di 
critica a un privilegio accordato, dagli studiosi di ogni tempo e 
con una tendenza che solo da qualche decennio sembra aver 
mutato corso, al “discorso interiore” – a quel logos endiathetos 
che avrebbe accompagnato la preferenza dell’anima al corpo, e, 
come l’autore stesso si esprime, un millenario “ripiegamento 
dell’anima su se stessa” (p.156), all’origine, si direbbe, di ogni 
nostra ignoranza sulla “voce”. 
È pertanto difficile, di fronte a questo volume, dare torto 
all’autore quando tra le battute conclusive afferma con fierezza 
di non aver ceduto “aux démons de la surinterprétation” (p.167). 
Tanto che si direbbe che il vero esito ne sia costituito infine dalla 
ricca bibliografia annessa. 
Forse una direzione genealogica, votata a riconoscere alcune 
tendenze storiche nel magma delle opinioni, avrebbe saputo 
ingentilire il profilo del testo, evitando il susseguirsi di ostinate 
interruzioni, tutte sostitute di qualsivoglia risultato. Solo chi 
accolga il volume per quel che è: una straordinaria collezione di 
fonti antiche, coronate da corrispondenze con autori moderni, e 
ordinatamente sistemate in sottocategorie tematiche – una 
raccolta di appunti sapienti che attendono di essere decifrati e 
rivitalizzati – può infine allontanare ogni fantasma di 
dispersività. 
 
